▲ 이재룡 칼럼니스트.ⓒ이재룡 칼럼니스트
사람이 개가 되길 바란다? 믿기 시작하는 순간, 속기 시작한다. ​휴대폰 바탕 화면에 올려 둔 글이다. 벌써 이틀째 궁상맞은 비가 온다. 이상하리만큼 어둡고 무거운 글이 구미에 당기는 날이다. ​사람은 살아가면서 많은 인연과 접한다. 가슴에 문신처럼 새겨 두고 곱씹는 글이 있다. “처음 만남은 하늘이 만들어 주는 인연이고, 그다음 만남은 인간이 만들어 가는 인연이다.”​지난 3월 22일 ‘내 그럴 줄 알았다’ 제하 글을 썼다. 그 내용인즉슨 이렇다. 사람은 자기 잘난 맛에 산다. 그러다 켕기면 어깃장을 부린다. 자기가 무슨 신의 바람(神風, 카미카재)이라도 된 양 동반 자살도 서슴지 않는다. ​사람은 변하거나 바뀌지 않는다. 너도 알고 나도 잘 아는 사람 옆집 아저씨 다산 정약용이 말했다. “가장 지혜로운 사람은 인간의 본질, 성품이 아니라 습관, 습성, 태도(버릇)에서 드러난다”고 했거늘 개는 개 버릇을 버리지 못해 지저분한 짓거리를 반복한다. 이따금 개가 사람이 되기도 한다. 이를 개자식이라 부른다. ​개자식이 작명했다. 나쁜 놈(년), 이상한 놈(년), 추한 놈(년), 뻔뻔한 놈(년), 마지막으로 지저분한 놈(년)이다. 아무것이나 골라 가지라 했다. 아무리 신분세탁을 한다 한들 손오공, 사오정, 저팔계의 스승이자 당 태종에게 로또 맞은 삼장법사 손바닥 안이더라. ​자신의 존재를 알리려 추썩대고 나부댄 것이 결국 부메랑이 되어 돌아온다.​문밖 저 멀리서 뜬금없이 개가 짖는다. 이유는 간명하다. 가장 흔하디흔한 이유는 호기심, 경계심, 불안감, 습관성이다. 그러니 개 버릇 남 못 준다. 유전이다. 그러느니 차라리 나가 뒈져 버려라. ​불쌍하고 가련하다.​이젠 네이밍으로 승부를 걸어야 한다.​‘졸라 웃긴’ 하루였다. 휘파람 소리가 개자식을 부른다. 웡웡 컹컹 지저분하게 짖어댄다. 이재룡 지렁이를 밟아 꿈틀대는 실루엣을 보며 글을 씹는다.​어느 노교수가 그러더라. “개는 개일 뿐이다. 개가 사람이 될 수는 없다.” 이게 무슨 말인지 글로는 이해가 되지만 선뜻 체감하지 못했다. 느닷없이 개와 사람을 비교한다는 것이 의아했다. “개가 사람이 될 수는 없다. 지극히 당연한 것 아닌가?” 긴가민가하다. 
▲ 우리 안에 갇힌 백구.ⓒ이재룡 칼럼니스트
벌써 이틀째 궁상맞은 비가 온다. 
전조 현상, 명현 현상, 둘에게 공통점이 있다면 곧 뒤진다는 의미를 내포하고 있다. 본격적인 발작이 일어나기 전에 나타나는 경고 반응을 전조 현상이라 한다면, 몸의 이상을 극복하는 과정에서 일시적으로 나타나는 현상이지만 ‘부작용’을 그럴싸하게 무마할 목적으로 통용되는 거짓을 ‘명현 현상’이라 할 것이다. ​처음 만남은 하늘이 만들어 주는 인연이고, 그다음 만남은 인간이 만들어 가는 인연이라고 했거늘 습관, 습성, 태도(버릇)를 버리지 못해 전조 현상과 명현 현상이 쌍으로 들이닥치는 누를 범하지 말지어다. ​그러니 바르게 살아야 한다. 자기 잘 난 멋에 살더라도 습관, 습성, 태도(버릇)를 그르지 않도록 신독(愼獨) 해야 하며, 어쩌다 사람으로 태어났다면 개자식은 되지 말아야 하거늘 유난히 전조 현상과 명현 현상이 판을 친다. 더럽다 못해 욕쟁이가 난다. 그리도 일렀거늘.​믿기 시작하는 순간, 속기 시작한다. ​예상은 적중했다. 2024년 5월 7일. 누구나 예상이 적중하길 바란다. 그러나 그 예상이 적중했을 때 허탈감이 우선한다. 이재룡 꼴 같지 않은 예상이 적중하자 글이 타래가 되어 무진장 뽑혀 나온다.